1973: muere Picasso, los intérpretes empiezan a hablar
El 8 de abril, el expediente cambia de naturaleza
Pablo Picasso muere en Mougins el 8 de abril de 1973. Tiene noventa y un años. En ese instante, nada cambia materialmente para Guernica: el cuadro permanece en el Museum of Modern Art de Nueva York, el MoMA continúa conservándolo como una obra depositada, Roland Dumas sigue siendo el abogado al que Picasso ha confiado una misión relativa a su eventual regreso, el Gobierno de la República española continúa existiendo en el exilio y Franco sigue gobernando España. Pero algo esencial acaba de desaparecer: el hombre que todavía podía decir qué quería. Hasta el 8 de abril de 1973, cualquier interpretación de Guernica podía, al menos teóricamente, ser sometida a Picasso. Después de esa fecha se vuelve irreversible. El pintor ya no podrá corregir a nadie.
La última declaración explícita sigue siendo la de 1971
Cuando muere Picasso, el expediente documental conocido contiene, entre otras piezas, la declaración transmitida por Roland Dumas en 1969, la carta de Picasso al MoMA del 14 de noviembre de 1970 y, sobre todo, la declaración del 14 de abril de 1971: «están destinados al Gobierno de la República española». Hasta ahora no se ha localizado ninguna declaración escrita posterior de Picasso que modifique expresamente ese destino. El Reina Sofía califica precisamente el texto del 14 de abril de 1971 como la última declaración explícita conocida del pintor sobre esta cuestión.1 Ese es, por tanto, el estado en que Picasso deja el expediente. No cerrado. Pero documentado.
Al día siguiente ya se pregunta qué será de Guernica
La muerte de Picasso provoca inmediatamente una pregunta internacional: ¿qué va a ocurrir con Guernica? El Reina Sofía conserva en su cronología diversos artículos publicados los días 8, 9 y 14 de abril de 1973 relacionados directamente con la muerte del pintor y el futuro de su cuadro. El 9 de abril aparece, entre otros, un artículo titulado What Now for Guernica: ¿qué va a ocurrir con Guernica?2 La cuestión no nace, por tanto, después de Franco. Surge inmediatamente después de la muerte de Picasso y aparece desde el principio como un problema distinto del conjunto de la sucesión artística. La razón es sencilla: el propio Picasso había vinculado a esta obra condiciones políticas específicas.
La prensa ya sabe que el cuadro no está libre
En su necrológica del 10 de abril de 1973, Le Monde recuerda que Guernica había sido enviado a Nueva York en beneficio de la causa republicana y que permanecía allí, según la voluntad del pintor, «en depósito».3 La palabra es esencial. El MoMA no posee una obra de la que pueda disponer libremente. La España franquista tampoco puede reclamarla como simple elemento del patrimonio nacional. Picasso ha dejado instrucciones. El problema consiste ahora en determinar quién tiene autoridad para interpretarlas.
Picasso muere sin testamento general
La propia sucesión Picasso es extraordinariamente compleja. El pintor no deja un testamento general que regule el conjunto de sus bienes. Deja una fortuna considerable, miles de obras, varios herederos y situaciones familiares jurídicamente difíciles. Maya, Claude y Paloma deberán obtener el reconocimiento de sus derechos hereditarios; Marina y Bernard entrarán posteriormente en la sucesión después de la muerte de Paul Picasso. El arreglo general no quedará estabilizado hasta 1977.4 Esta ausencia de testamento general produce una consecuencia importante para Guernica: los documentos particulares dejados por Picasso respecto al cuadro adquieren todavía más importancia. No existe un testamento universal que permita resolver automáticamente el problema. Hay que volver a las cartas, declaraciones, mandatos y testimonios específicamente relativos a la obra.
Guernica posee un expediente de voluntades, no un testamento único
Se habla con frecuencia del «testamento de Picasso» relativo a Guernica. El término debe utilizarse con prudencia. No estamos ante un testamento clásico que contenga una cláusula única del tipo «Lego Guernica a X». Tenemos varios documentos sucesivos, especialmente desde 1969, y esos documentos organizan un depósito, una condición política, una facultad de control confiada a Dumas y un destino republicano. Guernica posee, por tanto, menos un testamento único que un expediente de voluntades sucesivas. Precisamente esa pluralidad abre la puerta a las interpretaciones.
El muerto se convierte en fuente indirecta
A partir del 8 de abril de 1973, toda nueva afirmación debe ser clasificada. Existe lo que Picasso escribió; lo que Picasso habría dicho; lo que un allegado afirma haber comprendido; lo que un heredero considera que habría querido; lo que un abogado interpreta jurídicamente; y lo que un Gobierno considera compatible con su voluntad. Estas categorías no poseen el mismo peso documental. El muerto se convierte progresivamente en una fuente indirecta. Y cuanto más pasan los años, mayor es el riesgo de hacer hablar a Picasso con el vocabulario de quienes le sobreviven.
Jacqueline se convierte inmediatamente en personaje central
Jacqueline Picasso es ahora la viuda del pintor. Vivió con él hasta su muerte, conoce su entorno, sus hábitos y una parte de sus voluntades. Se convierte, por tanto, naturalmente en uno de los testigos privilegiados de aquello que Picasso habría querido. Pero Jacqueline no es Picasso. La evidencia metodológica parece casi trivial. Sin embargo, se volverá esencial, porque Jacqueline expresará sucesivamente varias posiciones sobre Guernica. Algunas parecen confirmar la lectura republicana. Otras invocarán posteriormente el Prado. Habrá, por tanto, que fechar cada una de ellas.
1974: Jacqueline sigue diciendo República
Menos de un año después de la muerte del pintor aparece un testimonio extraordinario. El 15 de marzo de 1974, André Malraux concede una larga entrevista a Le Monde. Conoce personalmente a Picasso y relata la posición de Jacqueline sobre Guernica: «Jacqueline considera que España no podrá tener Guernica porque debe ser entregado cuando vuelva la República.» Malraux añade que el MoMA siempre ha considerado la obra como un préstamo y que la devolverá al derechohabiente cuando se cumplan las condiciones.5 La declaración es capital. Está cronológicamente muy próxima a la muerte de Picasso y demuestra que, en 1974, Jacqueline no parece interpretar la voluntad de su marido como «regreso en cuanto cualquier democracia sustituya a Franco». Habla del retorno de la República.
Malraux ve ya el problema de la monarquía
La entrevista se vuelve todavía más interesante cuando aparece Roland Dumas. Malraux afirma: «Me Roland Dumas conoce bien el asunto. Probablemente es quien mejor lo conoce.» Y formula inmediatamente la dificultad constitucional que se convertirá en central después de 1975: «Solo que Picasso no había previsto la hipótesis del regreso del rey.» La frase es extraordinaria. Estamos en marzo de 1974. Franco sigue vivo y la monarquía preparada por el régimen ya existe como escenario sucesorio. Malraux no afirma que Picasso hubiera previsto que una monarquía constitucional satisfaría perfectamente sus condiciones. Dice precisamente lo contrario: Picasso no había previsto la hipótesis del regreso del rey.5 Esto no demuestra que Picasso hubiera rechazado necesariamente una monarquía democrática. Pero demuestra que, en 1974 y dentro de su entorno, la respuesta no se consideraba evidente.
Dumas se convierte en «quien conoce el asunto»
Ahí aparece la segunda gran transformación provocada por la muerte. Picasso ya no está. Jacqueline es testigo. Roland Dumas se convierte progresivamente en el intérprete técnico. Malraux lo dice claramente en 1974: probablemente es quien mejor conoce el expediente. Esta autoridad descansa sobre un hecho real. Picasso había mandatado personalmente a Dumas y le había encargado verificar las condiciones políticas que permitirían el regreso de la obra. Dumas posee, por tanto, documentos, conoce las instrucciones y quizá conoce conversaciones que nadie más escuchó. Es precisamente eso lo que le otorga un poder extraordinario después de 1973.
El problema: el intérprete posee también la llave
Antes de la muerte de Picasso, el sistema era sencillo: Picasso fija la voluntad. Dumas vela por su cumplimiento. Después de la muerte: Picasso ya no puede precisar. Dumas continúa interpretando. El guardián de la voluntad se convierte mecánicamente en quien debe darle sentido cuando aparece una situación que el autor no había previsto. Y esa situación llegará: Franco muere, la República no es restaurada y se instala una monarquía constitucional.
¿Qué hacer? Dumas posee entonces simultáneamente la memoria de las conversaciones, el mandato documental y el poder práctico de comunicar al MoMA si considera cumplidas las condiciones. El testigo se aproxima así a la función de juez.
Madrid empieza ya a trabajar
La muerte de Picasso interesa inmediatamente a la Administración franquista. El Reina Sofía conserva un «Informe sobre propiedad de Guernica y un posible traslado a España» fechado en 1973.6 Esto significa que el régimen comprende inmediatamente la oportunidad creada por la muerte del pintor. Picasso vivo podía responder que no. Picasso muerto ya no puede hacerlo. Ahora hay que negociar con los derechohabientes, Dumas, el MoMA y los documentos. La estrategia cambia. Ya no se intenta convencer a Picasso. Se intenta interpretar su expediente.
El régimen puede ahora transformar al hombre en patrimonio
El problema político es evidente. Picasso había rechazado a Franco. Pero, muerto Picasso, puede convertirse progresivamente en un gran artista español, después en patrimonio nacional y finalmente, quizá, en símbolo de reconciliación. El carácter directamente antifranquista de Guernica puede entonces atenuarse progresivamente en beneficio de una lectura más general: paz, sufrimiento, España, reconciliación nacional.
Diversas investigaciones han mostrado cómo, al final de la dictadura y durante la Transición, el cuadro fue reinterpretado progresivamente como un símbolo integrador de la nación española, mientras su contenido político originario tendía a ser atenuado.7 La muerte de Picasso facilita esa recuperación. Un muerto no protesta contra su propio homenaje.
Pero en 1973 la República todavía existe
Este es el detalle que impide todavía cerrar el expediente. Cuando muere Picasso, José Maldonado es presidente de la República en el exilio y Fernando Valera preside su Gobierno. México continúa reconociéndolo. El fondo Valera contiene documentación dedicada al «caso del Guernica». Esto significa que el destinatario institucional escrito por Picasso en 1971 todavía existe cuando Picasso muere y continuará existiendo durante cuatro años más. No puede utilizarse todavía el argumento que aparecerá después: «el Gobierno de la República ya no existe, hay que encontrar un sucesor». En 1973: existe.
¿El Gobierno republicano intenta contactar con Jacqueline?
Precisamente después de la muerte del pintor aparece una pista. Un estudio universitario sobre los primeros intentos de recuperación de Guernica señala que el periódico mexicano Excélsior habría informado de gestiones realizadas por el Gobierno de la República española para ponerse en contacto con Jacqueline Picasso. Si la información se confirma mediante la fuente primaria, sería capital: significaría que el Gobierno designado por Picasso no permaneció completamente pasivo después de su muerte. Pero todavía deben localizarse el número exacto de Excélsior y el contenido preciso de la gestión. La pieza debe permanecer clasificada como fuente secundaria seria; fuente primaria pendiente de aportar.
La primera batalla interpretativa empieza antes de la muerte de Franco
Este es probablemente uno de los principales resultados del capítulo. Podría creerse que la disputa sobre la voluntad de Picasso comienza en noviembre de 1975, cuando muere Franco. No es así. Comienza antes. Desde 1973-1974 ya existen tres preguntas: ¿a quién pertenece jurídicamente Guernica? ¿Quién hereda el poder moral de Picasso sobre la obra? ¿Qué significa exactamente «retorno de la República»? Y aparece una cuarta: ¿qué ocurrirá si Franco desaparece sin que la República vuelva? Malraux la formula en 1974 con una simplicidad extraordinaria: Picasso no había previsto el regreso del rey. Ese es el problema que tendrán que resolver los supervivientes.
Después los recuerdos empezarán a volverse más precisos
Aquí debe imponerse una regla de investigación. Cuanto más nos alejamos de 1973, más sorprendentemente precisos pueden volverse los testimonios. Reaparecen conversaciones, las intenciones son reformuladas, aparecen expresiones jurídicas y se cuenta lo que Picasso habría pensado de una monarquía constitucional, lo que habría querido para el Prado o lo que habría prometido a los vascos. Cada uno de esos testimonios debe ser escuchado. Pero cada uno debe ser fechado. La pregunta no es únicamente quién habla, sino también cuándo empieza a contar eso. Un testimonio de 1974 no posee el mismo valor documental que un recuerdo publicado en 1984. Una carta de Picasso de 1971 no tiene el mismo estatuto que la memoria de una conversación reconstruida diez años después.
Jacqueline: primera versión conocida
Tenemos, por tanto, un punto de referencia especialmente sólido: 1974: Jacqueline considera que Guernica no podrá ir a España antes del regreso de la República. Este hecho deberá confrontarse con lo que escribirá en 1977, cuando afirme que un documento de Picasso conservado por Roland Dumas destina el cuadro al Prado. Las dos proposiciones no son necesariamente incompatibles. Picasso pudo perfectamente haber deseado una cadena en dos tiempos: retorno con la República; después instalación en el Prado. Pero si esa era la cadena, hay que producir las piezas que permitan reconstruirla. Eso es precisamente lo que habrá que buscar.
Séptimo balance de la investigación
HECHO ESTABLECIDO: Pablo Picasso muere el 8 de abril de 1973. HECHO ESTABLECIDO: en el momento de su muerte, Guernica permanece depositado en el MoMA. HECHO ESTABLECIDO: hasta ahora no se ha localizado ninguna declaración escrita posterior a la del 14 de abril de 1971 que modifique expresamente el destino republicano. HECHO ESTABLECIDO: la muerte de Picasso provoca inmediatamente una interrogación internacional sobre el futuro de Guernica. HECHO ESTABLECIDO: la Administración española produce ya en 1973 documentación relativa a la propiedad del cuadro y su posible traslado.
HECHO ESTABLECIDO: en marzo de 1974, André Malraux afirma que Jacqueline Picasso considera que España no podrá recibir Guernica antes del regreso de la República. HECHO ESTABLECIDO: Malraux subraya simultáneamente que Picasso no había previsto la hipótesis del regreso de la monarquía. HECHO ESTABLECIDO: Roland Dumas es considerado entonces por el entorno como el hombre que probablemente mejor conoce el expediente. CONSECUENCIA: después de la muerte de Picasso, Dumas deja de ser únicamente el garante de una instrucción todavía verificable ante su autor y se convierte progresivamente en intérprete de una voluntad que Picasso ya no puede precisar.
POR ESTABLECER: qué gestiones exactas realizó el Gobierno de la República ante Jacqueline Picasso después de abril de 1973; qué conversaciones contemporáneas de 1973-1974 están documentadas entre Jacqueline, Dumas, los herederos, el MoMA y los responsables republicanos; y si existía ya en 1973 un documento original de Picasso que designara expresamente el Prado.
La ruptura es, por tanto, radical. Antes del 8 de abril de 1973: Picasso habla. Después: se habla de Picasso. A partir de ese instante, el caso Guernica deja de ser únicamente el de una voluntad. Se convierte en el de la autoridad de quienes pretenden interpretarla.
Notas y fuentes
- José-Ramón López García, «¿El último “exiliado”? Guernica en la Transición y en la Democracia», en Los viajes de Guernica, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. El autor califica el documento del 14 de abril de 1971 como la última declaración explícita conocida de Picasso relativa al destino de la obra. ↩
- Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Repensar Guernica, cronología de 1973. Los archivos recogen inmediatamente después de la muerte de Picasso artículos como «Picasso: Death of», «Picasso dies at his villa in southern France at 91», «What Now for Guernica» y «Guernica Wants its Picasso Despite the Ugly Memories». ↩
- Le Monde, 10 de abril de 1973, «Pablo Picasso : Le plus grand inventeur et destructeur de formes de son temps». El periódico recuerda que Guernica había sido enviado a Estados Unidos en beneficio de la causa republicana y dejado por Picasso «en dépôt» en Nueva York. ↩
- Sobre la sucesión Picasso y la ausencia de testamento general, véanse las síntèses posteriores relativas a la liquidación de la succession, que no queda resuelta hasta 1977 e implica, entre otros, a Jacqueline, Maya, Claude, Paloma, Marina y Bernard Picasso. ↩
- André Malraux, entrevista en Le Monde, 15 de marzo de 1974. Malraux afirma que Jacqueline considera que España no podrá recibir Guernica antes del regreso de la República y señala que Picasso no había contemplado la hipótesis del regreso del rey. La transcripción íntegra del encuentro permite identificar sin ambigüedad a Malraux como fuente de esas afirmaciones. ↩
- Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Repensar Guernica, documentación de las instituciones españolas: «Informe sobre propiedad de Guernica y un posible traslado a España», 1973. El documento demuestra que la Administración española estudió tanto la cuestión patrimonial como la posibilidad de traslado desde el mismo año de la muerte de Picasso. ↩
- Sobre la transformación progresiva de Guernica en símbolo nacional y de reconciliación al final de la dictadura y durante la Transición, véanse los estudios recientes dedicados al uso institucional de Picasso y de su obra después de su muerte. ↩
- Sobre la evolución posterior del papel de Roland Dumas, el Reina Sofía recuerda que después de la muerte de Franco se convirtió en abogado de los herederos de Picasso para los derechos morales vinculados a Guernica y en interlocutor de estos con el Gobierno español. Su testimonio de 2019 reformula su mandato como destinado a garantizar el regreso de la obra después del restablecimiento de las libertades democráticas, «regardless of government»; esta formulación posterior debe distinguirse de los documentos contemporáneos de 1969-1971.